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Un articol de Roger Kimball pentru The New Criterion

Cred ca notiuni precum ,valoare obiectiva” sau ,adevar obiectiv” sunt o
pierdere de timp. — Richard Rorty

Omul care nu poate crede in simturile si intuitiile sale, precum si cel care
nu poate crede in nimic altceva in afara de ele, sunt amandoi nebuni, insa
nebunia lor nu se bazeaza pe o eroare de rationament, ci pe eroarea manifesta
a intregii lor vieti. — G. K. Chesterton

In prefata operei sale fundamentale, European Literature and the Latin Middle
Ages (Literatura si Evul Mediu latin) (1948), ganditorul german Ernst Robert
Curtius a precizat ca, in ciuda eruditiei si a stiintei ei intimidante,
lucrarea ,nu este rezultatul intereselor lui pur stiintifice”. Mai degraba:

.S-a nascut din preocuparea de a conserva cultura occidentala. Incearcd sa
respecte modul in care este inteleasa traditia culturala occidentala in
masura in care aceasta traditie s-a manifestat in literatura. Incearca sa

puna in lumina unitatea acestei traditii .. prin aplicarea unor metode noi. ..
In haosul intelectual din prezent a devenit necesar .. s& fie demonstrata acea
unitate. Dar demonstratia poate fi facuta doar dintr-o pozitie universala.
Latinitatea este cea care ne ofera accesul la o asemenea pozitie.”

Cu greu putem gasi un alt pasaj care sa se opuna mai mult, prin tonul sau
substanta sa, sensibilitatilor care domina astazi climatul cultural.
Discursul lui Curtius despre ,noile metode” ar putea, in prima instanta, sa
starneasca un val de entuziasm printre apologetii la moda ai teoriei
literare: pana la urma, ne putem baza pe faptul ca termenul ,metoda” le va
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provoca acestora o reactie asemanatoare cu cea pe care o avea cainele lui
Pavlov cand auzea clopotelul sunand. Cu toate acestea, apologetii in cauza
vor considera, de fapt, cercetarea atenta si tenace a lui Curtius asupra
topoi literare — pentru ca la asta se refera de fapt autorul prin ,metode
noi” — deznadajduitor de demodata [n.t. — iIn original, retardataire]. Iar
metoda lui Curtius este ultimul element care il separa de sensibilitatile
dominante de astazi. Mult mai importante sunt preocuparea lui discreta, dar
hotarata pentru ,conservarea culturii occidentale”, efortul sau de a prezenta
»sunitatea acestei traditii”, credinta sa ,intr-o pozitie universala” din care
sa confrunte eficient ,haosul intelectual” din vremea lui, chiar si aplecarea
sa catre latina, ,limba celor educati din cele treisprezece secole care se
intind intre Virgiliu si Dante”: toate acestea il transforma intr-o
ciudatenie a climatului intelectual de astazi.

Astazi, chiar si ideea ca ar putea exista ceva care sa distinga traditia
culturala occidentala — ceva care, mai mult, sa merite eminamente sa fie
conservat — este atacata pe mai multe fronturi. Multiculturalistii din mediul
academic si alte institutii culturale — muzee, fundatii, industria
divertismentului — se ocupa sa denunte Occidentul ca fiind rasist, sexist,
imperialist si etnocentric. Unitatea culturala pe care o promoveaza Curtius
este contestata de segregationistii intelectuali, dornici sa apere
relativismul si sa atace ceea ce considera ei ,hegemonia” eurocentrismului in
arta, literatura, filozofie, politica si chiar in stiinta. Idealul ,pozitiei
universale” din care pot fi intelese si raspandite toate realizarile
Occidentului este luat in deradere de partizanii studiilor culturale si ai
neopragmatismului ca fiind limitat si provincial si, mai rau, periculos de
»fundationalist”.

Scriind in perioada imediat urmatoare celui de-Al Doilea Razboi Mondial,
Curtius se gandea, fireste, in principal la asaltul totalitarismului atunci
cand vorbea despre ,haosul intelectual” al vremii sale. Astazi, comisarii
culturii nu controleaza — sau, oricum, nu inca — fortele guvernamentale sau
politienesti. Dar haosul intelectual si spiritual pe care il sustin are un
potential distrugator si paralizant, ca orice tip de nihilism. Filozoafa
politica Hannah Arendt a descris candva totalitarismul ca pe ,un experiment
impotriva realitatii”. Printre altele, avea in minte amestecul ciudat de
naivitate si cinism pe care il inspira miscarile totalitare, amestec care
intretine un amurg intelectual in care oamenii cred ,totul si nimic, cred ca
totul este posibil si nimic nu este adevarat”. In sensul acesta etaleaza
relativistii culturali de astazi o structura totalitara a mintii. Eforturile
lor de a desfiinta traditia culturala occidentala inseamna tot atatea
experimente impotriva realitatii: realitatea mostenirii noastre culturale si
spirituale.

Este destul de simplu sa exemplificam si sa descriem efectele acestor
experimente impotriva realitatii. Ceea ce este mai dificil insa este sa le
precizam natura — si, iIn ultima instanta, ratiunile pe care se bazeaza si
implicatiile pe care le au. Pe cat sunt de amorfe, pe atat sunt de raspandite
si de virulente. Te poti pierde usor in incalceala variilor forme de
barbarism aflate in competitie: deconstructivism, structuralism,
postcolonialism si teoria queer pentru micul dejun, studii culturale



postdeconstructiviste si feminism lacanian pentru pranz. Cine poate spune ce
se va servi la cina? Meniul este infinit — si infinit de ermetic. Si totusi
exista teme, argumente si atitudini recurente. Mai presus de toate, exista un
set de presupozitii unitare, adesea articulate doar pe jumatate, despre
stabilitatea naturii umane, semnificatia traditiei si scopul si criteriile
cunoasterii. Intr-o adadugire la cartea sa, Essays on European Literature,
Curtius ofera din nou un contraexemplu izbitor la intelepciunea acceptata
astazi, atunci cand vorbeste de ,legatura esentiala dintre iubire si
cunoastere” si evidentiaza receptivitatea criticului, supunerea lui in fata
realitatii pe care cauta sa o inteleaga. ,Receptarea este conditia esentiala
pentru intelegere”, scrie Curtius, ,iar apoi aceasta duce la formarea
conceptiei”. Intr-o vreme cand mandria criticului este egalata doar de
aroganta teoriilor sale, insistenta lui Curtius asupra datoriei continue pe
care cunoasterea o are in fata realitatii — dupa cum spune el, faptul ca
stiinta ,trebuie sa ramana intotdeauna obiectiva” — face nota revigorant de
discordanta.

Intr-un fel, reflectiile lui Curtius asupra responsabilitdtii cercetdrii sunt
— sau erau candva — niste banalitati. Dar ating totusi un subiect de o
importanta cruciala pentru oricine este preocupat de viitorul traditiei
europene. In spatele insistentei lui Curtius asupra primatului receptivitatii
din atitudinea criticului sta, de fapt, asumptia ca realitatea transcende
eforturile noastre de a ne-o supune. Realitatea este cea care ne vorbeste, nu
noi suntem cei care o descifram. Totodata, la baza intregului angajament al
lui Curtius fata de stiinta si ,conservarea culturii occidentale” sta
credinta conform careia cautarea adevarului nu este desarta. Daca trebuie sa
asteptam adevarul, atunci asteptarea noastra nu este in zadar. Aceasta dubla
atitudine — pe de-o parte, acceptarea limitelor conditiei umane si, pe de
alta parte, afirmarea capacitatii umane — este fundamentul efortului sau
stiintific si 1l leaga de marea traditie umanista al carui reprezentant
tarziu si elocvent este el insusi. In sfarsit, este ceea ce il plaseaza intr-
0 pozitie opusa fata de adversarii acestei traditii.

Din acest conflict se ridica doua mari intrebari: mai intdi, relatia dintre
adevar si valoarea culturala si apoi, autoritatea traditiei ca ocrotitor al
aspiratiilor spirituale ale omenirii.

Dintre numeroasele caracteristici ale principalului curent cultural european,
probabil locul central este ocupat de credinta in puterea eliberatoare a
adevarului. Din momentul in care Platon a descris adevarul ca ,hrana pentru
suflet” si l-a legat de ideea binelui, adevarul are, in gandirea occidentala,
atat o componenta intelectualad, cat si una normativa. In acest sens, se
considera ca a sti adevarul nu este doar o chestiune de intelegere, ci si de
iluminare; cunoasterea lui este atat o realizare intelectuala, cat si una
morala. Obiceiul de a judeca ,in conformitate cu ratiunea dreapta”, in
cuvintele lui Aristotel, era vazut atat ca o trasatura a caracterului, cat si
ca una a inteligentei. A spune ,da” adevarului implica atat ascensiunea, cat
si aprobarea. Filozofia, ,iubirea de intelepciune”, propune eliberarea nu
numai de ignoranta, cat si, esential, de iluzie. ,Si veti cunoaste adevarul”,
citim in Evanghelia dupa Ioan, ,si adevarul va va face liberi”. Optimismul
inerent acestui imperativ sta nu numai la originea religiei occidentale, cat



si la baza dezvoltarii stiintei si a institutiilor politice, din timpul
vechilor greci pana in Iluminism si dincolo de el.

Desigur, aceasta perspectiva edificatoare a avut concurenta serioasa de-a
lungul timpului. ,Ce este adevarul?”, s-a intrebat Pontiu Pilat cand si-a
spalat mainile, devenind astfel un model pentru nenumarate generatii de
cinici. La sfarsitul Republicii, Socrate spune ca ,grija principala” a
filozofului ar trebui sa fie aceea ,de a face alegerea dreapta dintre viata
mai bunad si aceea mai rea, in ceea ce priveste natura sufletului”. Insa mai
devreme in acelasi dialog, Socrate recunoaste ca multi care se dedica
filozofiei prea unilateral devin fixisti sau chiar pamponérous, ,complet
viciosi”. Personajul Thrasymachus, care il ironizeaza pe Socrate sustinand ca
,dreptatea nu este nimic altceva decat avantajul celui mai puternic”,
intruchipeaza eterna imagine a tipului — sau a unuia dintre tipurile — de
nihilist moral de a carui influenta se temea Platon.

In epoca modernd, nimeni nu a continuat provocarea lansata de Thrasymachus
mai subtil sau mai radical decat Friedrich Nietzsche. Intr-o epigrama
celebra, Nietzsche a scris: ,avem la dispozitie arta ca sa nu murim din cauza
adevarului”. Gandul sau rascolitor a fost ca arta, cu atasamentul ei fata de
iluzie si fantezie, nu cinsteste atat viata, cat mai ales ne distrage intr-un
mod reconfortant de la ororile vietii. Insd adevadratul radicalism al lui
Nietzsche s-a vazut abia cand a incercat sa desluseasca viata impotriva
adevarului. Rasturnand doctrina platonic-crestina care lega adevarul de bine
si de frumos, Nietzsche a declarat adevarul ca fiind ,urat”. Suspectand ca
»,vointa de adevar ar putea ascunde de fapt o vointa de moarte”, Nietzsche a
cerut, cu indrazneala, ca ,valoarea adevarului sa fie pusa, odata pentru
totdeauna, experimental, sub semnul intrebarii”. Aceasta este, ca sa spun
asa, sursa morala a tuturor formulelor nietzscheene despre adevar si
cunoastere — ca ,nu exista fapte, ci numai interpretari”, ca ,a spune
adevarul inseamna pur si simplu a minti in conformitate cu o conventie
stabilitid” etc. Intr-adevar, asa cum a recunoscut si Nietzsche, efortul sau
de a oferi o genealogie a adevarului l-a dus direct ,inapoi la problema
moralitatii: De ce avem, pana la urma, o morala cand viata, natura si istoria
«nu sunt morale»?”.

Influenta lui Nietzsche asupra vietii intelectuale contemporane poate fi cu
greu exagerata. ,Sunt exploziv”, a afirmat Nietzsche cu putin timp inainte de
a se cufunda in nebunia sa irecuperabila. Avea dreptate. Intr-un fel sau
altul, exemplul sau reprezinta fundalul indispensabil pe care putem plasa
aproape fiecare miscare intelectuala destructiva la care a fost martor acest
secol. Dupa cum a declarat plin de entuziasm filozoful Richard Rorty,
.Nietzsche a fost primul care ne-a sugerat explicit sa renuntam la intreaga
idee de «a cunoaste adevarul»”.

Se poate sustine ca o parte a influentei lui Nietzsche se datoreaza
neintelegerii. De exemplu, nu a fost in intregime vina lui Nietzsche ca
filozofia lui a fost imbratisata de nazisti. Dar nici nu poate fi absolvit
complet de aceasta vina. Daca ar fi trait pe atunci, s-ar fi impotrivit
national-socialismului, mai ales antisemitismului si lumpenproletariatului.
Dar glorificarea puternica a violentei, doctrina ,vointei de putere”,
distinctia sa dintre morala de ,stapan” si de ,sclav”, imaginea Ubermensch-



ului: toate acestea s-au potrivit manusa nazismului tocmai pentru ca
brutalitatea lor raspundea cerintelor brutalitatii naziste. Chiar daca
Nietzsche a avut in vedere ceva diferit fata de nazisti, a existat un element
de afinitate intre ei, dat fiind ca i-au preluat retorica.

Influenta intelectuala si morala exercitata de Nietzsche asupra
contemporanilor nostri tradeaza o complexitate asemanatoare. Ti-ai inchipui
ca Nietzsche nu ar suporta niste ipocriti precum Jacques Derrida sau Michel
Foucault (pentru a mentiona doar doi). Ce gusturi proaste! Ce scriitura
proasta! Dar gandirea lor filozofica e inimaginabila fara ideile pe care le-
au preluat de la Nietzsche. Si, din nou, o buna parte a gandirii lui
Nietzsche raspunde cererii venite dinspre deconstructivism, poststructuralism
si numeroasele lor ramificatii si permutari. Din nou, obsesia lui Nietzsche
cu puterea este centrala, 1In special ingenunchearea adevarului in fata
scenariilor de putere. (Insistenta lui Foucault ca adevarul este mereu un
coeficient al ,regimurilor de putere” este pur si simplu Nietzsche imbracat
in haine din piele neagra.) Si unde ar fi deconstructivistii fara afirmatia
lui Nietzsche, citata la infinit, ca adevarul este ,o multime mobila de
metafore, metonimii si antropomorfisme”? Un deconstructivist fara cuvantul
,metonimie” este doar o biata fiinta, ca un catel ramas fara osul lui
preferat.

Din punct de vedere conceptual, formulele nietzscheene precum ,tot ceea ce
este slavit ca fiind moral este identic in esenta cu tot ce este imoral” nu
adauga prea multe mesajului pe care ni l-a transmis Thrasymachus acum 2500 de
ani. Ele sunt produsul previzibil al nominalismului si al dorintei de a spune
ceva socant, eterna combinatie la care se dedau cei nelinistiti. Adevaratul
radicalism al lui Nietzsche se naste de fapt din grandoarea mandriei lui.
Ateismul sau militant, ,Dumnezeu a murit”, isi are corolarul: visul auto-
creatiei absolute, al unui nou tip de fiinta umana suficient de puternica
pentru a se lipsi de morala mostenita si pentru a crea, in termenii lui
Nietzsche, ,propriile noi categorii ale binelui”. Aceasta ambitie sta la baza
scopului ultim al lui Nietzsche, acela de ,transmutare a tuturor valorilor”.
Acest lucru este si cel care face ca filozofia sa sa dizolve atat de eficient
gandirea morala traditionala.

Cel putin, aceasta este ,substanta” care il face pe Nietzsche ,exploziv” din
punct de vedere filozofic. Stilul sau remarcabil reprezinta detonatorul. Ca
stilist, Nietzsche are multe defecte. Retorica lui poate fi la fel de mareata
ca megalomania lui. Dar aproape toti sunt de acord ca Nietzsche a fost un
scriitor extraordinar de seducator, chiar daca uneori laudaros. Si trebuie
adaugat ca exagerarile retorice ale lui Nietzsche sunt puse, in general, in
slujba unei seriozitati de nestramutat cu privire la niste lucruri mult mai
profunde. Poate ca s-a inselat cu privire la multe lucruri - la cele mai
importante lucruri — dar nu a fost niciodata superficial. Din pacate, multi
dintre epigonii si discipolii sai i-au copiat extravaganta stilului,
neglijand insa scopul sau in cele din urma atat de serios. Intr-adevar,
exemplul lui Nietzsche a contribuit mult la legitimarea frivolitatii in
mediul academic de astazi. Combinata cu ingamfarea polisilabica a
discipolului lui Nietzsche, Martin Heidegger — o alta influenta majora asupra
stilului deconstructivist —, efectul este fatal: o frivolitate ingamfata,



tocmai ceea ce este mai rau din fiecare parte. Nietzsche a scris candva: ,nu
iti doresti doar sa fii inteles atunci cand scrii, iti doresti la fel de
sigur si sa nu fii inteles”. Ce ar fi regretat aceasta afirmatie daca ar fi
anticipat lucrarile academice de o calitate respingatoare pe care le-a
inspirat opera lui!

S-ar putea scrie o intreaga carte — multe carti chiar — cu cele mai extreme
exemple: acestea sunt oricum lucrurile din care se compun astazi tezele de
doctorat in stiintele umaniste. Dar sa ne limitam la cateva exemple
caracteristice de la unul dintre cei mai influenti mostenitori ai lui
Nietzsche, deconstructivistul francez Jacques Derrida. Inspirat de Nietzsche,
acesta vorbeste mereu de ,jocuri” si ,interpretare”. Astfel, 1isi incepe
cartea, Dissemination, cu urmatoarea propozitie: ,Aceasta (prin urmare) nu va
fi fost o carte.” ,Prin urmare”, intr-adevar. Urmeaza apoi .. nu, nu o
explicatie, ci un fel de descuamare, o abundenta de inflorituri verbale,
menite nu sa limpezeasca lucrurile, ci sa impodobeasca cu iscusinta
obscuritatea initiala. Desigur, aceste ,jocuri” devin rapid plictisitoare,
astfel ca Derrida, ca multi dintre epigonii lui, incearca sa condimenteze
lucrurile inserand discutii despre sex ori de cate ori poate. Nu poate sa-1
aminteasca pe Rousseau fara sa vorbeasca pe larg despre masturbare, nu poate
reflecta asupra scrisului fara sa aduca in discutie incestul si tot asa. Este
vorba de ceea ce D. H. Lawrence numea sexul din cap: efortul de-o agitata
lipsa de vlaga al unui ganditor de a arata ca 1i curge sangele prin vene.

Toate acestea pot fi destul de dezgustatoare. Insa adevarata obscenitate este
exercitata asupra limbajului. Mai jos este un pasaj destul de moderat de la
inceputul eseului 1lui Derrida, ,Plato’s Pharmacy”, despre dialogul
platonician Phaidros:

»Un text nu este un text daca nu-si ascunde, de primul venit, de prima
privire, legile de compozitie si regulile jocului. Mai mult, un text ramane,
pentru totdeauna, imperceptibil. In orice caz, legile si regulile lui nu sunt
adapostite de inaccesibilitatea vreunui secret; ele nu pot fi pur si simplu
prinse niciodata, in prezent, de ceea ce numim in mod riguros perceptie
Daca cititul si scrisul sunt una, ceea ce se crede astazi, daca cititul este
scrisul, atunci aceasta unitate nu desemneaza nici (con)fuziunea de
nediferentiat, nici identitatea in repaus perfect; acel este care uneste
cititul si scrisul trebuie desfacut.

Si atunci trebuie ca, printr-un gest unic, insa dublu, sa citesti si sa
scrii. Iar cine va simti ca are de la sine autoritate doar sa adauge ceva nu
va fi inteles nimic din acest joc. Adica, sa adauge orice chestiune mai veche
. Adaugirea cititului sau scrisului trebuie sa fie prevazuta in mod riguros
de necesitatile jocului, de logica interpretarii, semne cu care intregul
sistem al puterilor textuale trebuie sa fie in acord.”

Probabil aici este locul cel mai potrivit in care putem aminti de definitia
nebuniei a lui Chesterton, ,a te folosi de activitatea mintii tale pentru a
atinge neajutoarea mentala”. Daca trecem dincolo de ghemul retoricii lui
Derrida, vom vedea intr-o clipa ca aceasta logica a interpretarii ,prevazuta
in mod riguros” este complet scurtcircuitata de un fapt simplu: cititul nu
este, surprinzator, acelasi lucru cu scrisul. Nu a fost si nu va fi



niciodata.

Insa asa functioneazd deconstructia. Cea mai celebra afirmatie a lui Derrida
este, fara indoiala, il n’y a pas de hors-texte, ,nu exista nimic in afara
acestui text”. Insa, mai pe larg, aceasta inseamna negarea faptului ca
cuvintele se pot referi la o realitate ce se afla dincolo de ele, negarea
faptului ca adevarul isi are masura in ceva ce se afla dincolo de tesatura
jocurilor noastre de limbaj. Sigur, este o chestiune simpla sa spui ,Nu
exista nimic in afara acestui text”. Suna istet, radical. Dar este adevarat?
Daca da, atunci inseamna ca exista cel putin un lucru ,in afara” textului,
anume adevarul propozitiei ,Nu exista nimic in afara acestui text”.

Acelasi lucru este valabil pentru toate aceste enunturi: ,Nu exista sens
literal” (Stanley Fish), ,Toate lecturile sunt interpretari gresite”
(Jonathan Culler), ,Adevarul .. nu poate exista independent de mintea umana”
(Richard Rorty). Sau intr-o forma usor mai elaborata, in cuvintele lui
Fredric Jameson:

»~Problema esentiala a relatiei dintre gandire si limbaj tradeaza o metafizica
a «prezentei» si implica iluzia ca substantele universale exista, plasandu-
ne, odata pentru totdeauna, fata in fata cu obiectele; ca semnificatia
exista, astfel incat ar trebui sa putem decide daca a fost verbal sau nu in
prima instanta; ca exista ceva precum cunoasterea, care poate fi dobandita
intr-un mod oarecum tangibil si permanent.”

Nu numai ca aceste propozitii se auto-infirma — Stanley Fish vrea sa spuna
literalmente ca ,nu exista sens literal”? —, insa au si defectul ca sunt 1in
mod continuu infirmate de experienta. Dupa ce Derrida paraseste ,farmacia lui
Platon” si se duce intr-una pariziana, depinde puternic de faptul ca exista o
realitate exterioara limbajului, astfel incat atunci cand cere aspirina sa nu
primeasca in schimb arsenic.

0 buna parte a filozofiei lui Derrida depinde de accidentul lingvistic
conform caruia verbul in limba franceza différer inseamna deopotriva ,a se
diferentia” si ,a amana”. Plecand de la acest fapt banal, Derrida a scormonit
un argument ametitor, a carui implicatie este ca semnificatia unui text este
continuu suspendata, amédnata. Dar desigur, daca vreun farmacist lipsit de
scrupule ar inlocui aspirina cu arsenicul, Derrida si-ar reaminti imediat sa
reconecteze semnificantul cu semnificatul si si-ar face, in timpul ramas,
apostazia de la ,nostalgia” logocentrica a ,metafizicii prezentei”.

Se spune adesea ca deconstructivismul si structuralismul sunt desuete, iar
parada modei academice se face acum pe alte podiumuri: studii culturale,
diversi hibrizi ,teoretici” neo-marxisti si politicile victimizarii. Este
partial adevarat. Cu siguranta, termeni precum ,deconstructie” si
»Structuralism” nu mai au aceeasi forta de atractie ca in urma cu un deceniu.
Nici numele ,Derrida” nu mai naste automat, in randurile studentilor, valuri
de respect si admiratie. (,Foucault”, in tot cazul, pare sa isi fi pastrat
sarmul magnetic.) Pe scurt, exista doua motive pentru aceasta schimbare.
Primul are de-a face cu Paul de Man in ultima etapa a vietii sale, profesorul
de literatura comparata de la Yale, cu origini belgiene, care pe langa faptul
de a fi fost unul dintre cei mai reputati deconstructivisti, a fost — dupa



cum s-a dezvaluit spre finalul anilor 80 — un colaborator inflacarat al
ziarelor naziste din cel de-Al Doilea Razboi Mondial. Aceasta dezvaluire, si
mai mult decat atat, potopul minciunilor obscurantiste, revarsat de membrii
fratiei deconstructivist-structuraliste — nu in ultimul rand de Derrida
insusi - de a-1 disculpa pe Man a compromis permanent statutul
deconstructivismului ca instrument al eliberarii intelectuale acceptat pe
scara larga. Cel de-al doilea motiv este pur si simplu ca, precum orice alta
moda academica, metodele si vocabularul deconstructiei, céandva atat de
inedite si amenintatoare, au devenit treptat parte din discursul academic
obisnuit.

Insad acest proces de asimilare a asigurat de fapt influenta continud a
deconstructivismului si structuralismului. Termenii ,deconstructie” si
pStructuralism” nu mai sunt invocati in mod regulat cum erau odata; dar
ideile fundamentale la care trimit ei — despre limbaj, adevar, moralitate -
sunt mai raspandite ca oricand. Mai demult fiind la ele acasa doar in
departamentele de filozofie si literatura, acum aceste dogme nihiliste
castiga din ce in ce mai mult teren: 1iIn departamentele de istorie,
sociologie, stiinte politice si arhitectura; in departamentele de Drept si —
Doamne fereste! — 1iIn cele de business; si in afara mediului academic, in
muzee si alte institutii culturale. Intr-adevar, temele si presupozitiile
deconstructiviste au devenit din ce in ce mai mult parte din climatul
intelectual general: asimilate intr-o asemenea masura incat, precum ideile
din psihanaliza, plutesc aproape neobservate, fiind parte din poluarea
spirituala care ne inconjoara astazi.

Desi limbajul deconstructivismului si structuralismului este barbar, atractia
pe care o exercita aceste doctrine nu e greu de inteles. Este, la baza, o
atractie nietzscheeana. Filozoafa si romanciera engleza Iris Murdoch a
remarcat: ,noua metafizica anti-metafizica promite sa-i despovareze pe
intelectuali si sa le dea liber la joaca. Acum, omul «a atins varsta
maturitatii» si este liber sa se descotoroseasca de trecutul sau.”

Cel putin, aceasta este ideea — promisiunea anuntata, dar precum in fantezia
deconstructivista, mereu amanata. Dupa cum noteaza Murdoch, ceea ce poate fi
obiectat, printre altele, ethosului deconstructivist-structuralist este ca
n»dauneaza altor moduri de gandire si literaturii”. Dizolvand totul intr-o
mare de semnificanti fara de ancora, deconstructivismul ne incurajeaza sa
estompam distinctii fundamentale: distinctiile dintre disciplinele
intelectuale, dintre fapt si fictiune, dintre bine si rau. Intrucat ,nu
exista ceva precum” valoare intrinseca, nu mai exista niciun motiv de a
respecta integritatea literaturii, filozofiei, stiintei sau oricarei alte
cautari intelectuale. Totul devine doar un mijloc care sa serveasca ,jocului”
deconstructivist — sau ,smintelii” deconstructiviste, care pare un termen mai
potrivit. Lucrul esential care se pierde este adevarul: in cuvintele lui
Murdoch, idealul ,limbajului adevarat si onest, unde «adevarat si onest»
inseamna fidel unei realitati care se afla dincolo de noi, unde «adevarat si
onest» presupune un angajament responsabil, intelectual si moral, pe care ni-
1 luam fata de aceasta realitate”.

Deconstructivismul este o evitare a realitatii. In sensul acesta, poate fi
descris ca o forta reactionara. Dar intrucat deconstructivismul opereaza prin



subminare, evitarile sale reprezinta, in acelasi timp, un atac: un atac
asupra fortei de convingere a limbajului si asupra afirmatiilor morale si
intelectuale pe care limbajul le-a codificat in traditie. Elementul subversiv
inerent demersului deconstructivist reprezinta un alt motiv pentru care
deconstructivismul i-a sedus pe intelectualii nerabdatori sa-si demonstreze
radicala bona fides. Intrucadt atacd fundamentele intelectuale ale ordinii
acceptate drept legitima, deconstructivismul le promite aderentilor sai nu
numai eliberarea de responsabilitatea adevarului, ci si perspectiva
implicarii intr-un soi de activism radical. Lovitura data legitimitatii
limbajului, isi imagineaza ei, este in acelasi timp o lovitura data
legitimitatii traditiei in care limbajul traieste si are semnificatie. Aici
nu se insala. Deoarece tocmai prin subminarea ideii de adevar reusesc
deconstructivistii sa submineze si ideea de valoare, incluzand valorile
sociale, morale si politice, acceptate drept legitime. Si dupa cum indica
Iris Murdoch, in acest punct ,devine inteligibila afinitatea profunda,
complicitatea dintre structuralism si marxism”. Cel mai probabil, cei mai
multi deconstructivisti nu sunt revolutionari; 1insa atacul lor asupra
valorilor noastre culturale traditionale este la fel de radical si potential
distrugator precum este tot ceea ce poate fi conceput de domnul Molotov.

Impulsul deconstructivist vine intr-o varietate de arome, de la amar pana la
dezgustator, si poate fi modelat astfel incat sa serveasca unei game largi de
perspective filozofice. De aceea este si atat de periculos. Unul dintre cei
mai seducatori si influenti deconstructivisti americani este Richard Rorty.
Candva, Rorty era un filozof analitic serios. Insa de la finalul anilor ‘70,
a devenit din ce in ce mai mult preocupat sa explice de ce filozofia ar
trebui sa renunte la investigarea unor lucruri atat de demodate precum
adevarul sau natura umanad. In schimb, filozofia ar trebui s& se transforme
intr-un forma de literatura — sau dupa cum spune el insusi uneori — intr-o
»scormonire de fantezii”. Rorty este hotarat ,sa estompeze distinctia
literatura-filozofie si sa incurajeze ideea unui «text general», uniform,
lipsit de distinctii si demarcaje”, in care, sa spunem, Metafizica lui
Aristotel, o emisiune TV si un roman francez sa fuzioneze intr-un unic obiect
al investigatiei hermeneutice. Astfel, Rorty crede ca ,romanul, filmul si
emisiunea TV au inlocuit treptat, dar constant predica si tratatul ca
vehicule principale ale schimbarii si progresului moral”. (Intamplator, nu
trebuie sa crezi ca predicile si tratatele au fost vreodata ,vehiculele
principale ale schimbarii si progresului moral” ca sa fii convins ca
romanele, filmele si emisiunile TV nu sunt nimic de felul acesta astazi.)

Nu este nevoie sa spun ca atacul lui Rorty asupra filozofiei si celebrarea
culturii ca ,«text general», uniform, lipsit de distinctii si demarcaje” i-au
adus multe distinctii. La inceputul anilor 80 si-a parasit catedra de la
Princeton pentru una mai prestigioasa la Univeristatea Virginia; este
detinatorul distinctiei ,genius” al MacArthur Foundation; si recent s-a
aratat ca unul dintre acei ,intelectuali multifunctionali .. gata sa 1isi
prezinte punctul de vedere asupra a cam tot ce exista”, pe care 1i lauda in
cartea sa, Consequences of Pragmatism (1982).

Rorty a scris cu entuziasm despre Derrida ca despre cineva care ,se lipseste
pur si simplu de teorie” in virtutea ,scormonirii fanteziilor” amorale despre



predecesorii sai din filozofie, ,jucandu-se cu ei, dand frau liber sirurilor
de asociatii pe care acestia le genereaza”. El insusi se straduieste sa
urmeze aceastd procedurd. Insd nu se autointituleazd deconstructivist. Ar fi
prea descurajant. Isi spune in schimb ,pragmatist” sau, in ultimul timp,
»ironist liberal”. Ceea ce isi propune, dupa cum a explicat in Philosophy and
the Mirror of Nature (Filosofie si oglinda naturii) (1979), prima sa
incursiune in apele post-filozofiei, este ,filozofie fara epistemologie”,
adica filozofie fara adevar, in special fara Adevar, adica adevar cu A mare.

Pe scurt, Rorty vrea o filozofie (daca o mai putem numi asa) care ,sa
continue conversatia fara sa urmareasca descoperirea adevarului”. Reuseste sa
suporte ,adevarurile” cu a mic si la plural: acele adevaruri pe care nu le
luam prea in serios si despre care nu putem visa sa le imprimam si altora: cu
alte cuvinte, adevaruri care sunt adevarate doar prin conventie lingvistica.
Intr-un cuvant, adevaruri care nu sunt adevdrate. Ceea ce Rorty nu poate sa
suporte — si nu poate suporta ca noi putem suporta — este ideea Adevarului
care este cumva mai mult decat atat.

Rorty incearca in general sa-si pastreze masca prietenoasa si relaxata.
Aceasta e compatibila cu rolul sau de ,ironist liberal”, adica cineva care
crede ca ,cruzimea este cel mai rau lucru pe care il putem face” (dimensiunea
liberala), dar care, crezand ca valorile morale sunt complet contingente,
crede ca ceea ce se considera a fi ,cruzime” este doar un construct
sociologic sau lingvistic. (Iar aici intra in scena ironia: ,Nu cred”, scrie
el, ,ca exista fapte morale neechivoce .. sau vreo pozitie neutra din care sa
se poata argumenta ca tortura sau bunatatea este [sic] preferabila
celeilalte.”) In consecintd, un lucru care in mod sigur ii va castiga
dispretul lui Rorty este spectacolul cuiva care nu are suficient dispret
pentru adevar. ,Incad mai gdsesti profesori de filozofie”, ne spune el pe un
ton umilitor, ,care iti vor spune solemn ca ei cauta adevarul, nu doar o
poveste sau un consens, ci o reprezentare, simpla, acurata, adevarata a lumii
asa cum este ea”. Aceasta este problema ironistilor liberali: ironizeaza
totul mai putin propria ironie si tolereaza cu seriozitate tot mai putin
seriozitatea insasi.

Dupa cum Rorty se grabeste sa sugereze, ,problema fundamentala a metafizicii”
este daca avem sau nu acces la realitate, nemediat de limbaj. Este limbajul
cel care ,parcurge toata calatoria” (il n’y a pas de hors-texte)? Sau indica
limbajul o realitate de dincolo de el, o realitate care se impune legitim
atentiei noastre si care ne furnizeaza o masura si o limita pentru descrierea
pe care o putem face lumii? Cu alte cuvinte, este adevarul inventia noastra?
Sau este ceva ce descoperim? Principalul curent de idei occidental a
incurajat cu precadere a doua perspectiva. De exemplu, ,receptivitatea”

criticului asupra careia a insistat Curtius este ininteligibila fara o
asemenea presupozitie. Dar Rorty vrea sa ne descotorosim de ,notiunea
adevarului drept corespondenta cu realitatea” si sa ne dam seama ca ,nu
exista nicio diferenta” intre enunturile: ,functioneaza pentru ca este
adevarat” si ,este adevarat pentru ca functioneaza”. Ne spune ca ,Enunturi
precum .. «Adevarul exista independent de mintea umana» sunt simple
platitudini menite sa ne intipareasca .. simtul comun occidental”. Sigur,
Rorty are dreptate cand spune ca asemenea enunturi ,intiparesc .. simtul comun



occidental”. Are dreptate chiar sa le numeasca ,platitudini”. Propozitia
»Soarele rasare la est” este o alta platitudine de acest fel. Dar chiar si
platitudinile pot fi adevarate.

Rorty ne spune detasat ca el ,crede ca notiuni precum ,valoare obiectiva” sau
.adevar obiectiv” sunt o pierdere de timp”. Insd lista lucrurilor despre care
Rorty crede ca sunt o pierdere de timp este foarte lunga. De pilda, vrea sa
ne debarasam de ideea ca ,sinele sau lumea exterioara au o natura
intrinseca”, pentru ca este ,o0 ramasita a ideii ca lumea este o creatie
divina”. Deoarece ,socializarea” (precum limbajul) ,parcurge intreaga
calatorie”, pentru Rorty nu mai exista nimic precum un sine in afara
rolurilor sociale in care salasluieste: ,cuvantul «eu»”, noteaza el, ,este
atat de golit de continut precum cuvantul «moarte»”. (,Moartea”, ne asigura
el, este un termen ,gol”.)

Rorty asteapta cu nerabdare o cultura — o numeste ,utopie liberala” — in care
metaforele nietzscheene ale auto-creatiei sa fie in sfarsit ,literalizate”,
adica sa devina realitate. Pentru filozofi, sau pentru aceia care obisnuiau
sa fie filozofi, aceasta ar insemna ,sa ia de bun faptul ca problemele
filozofice sunt la fel de trecatoare ca problemele poetice si ca nu exista de
fapt probleme care sa uneasca generatiile sub numitorul comun al
«umanitatii»”. (,Umanitatea” este una dintre acele notiuni pe care Rorty nu
le poate vedea decat in ghilimele.)

Rorty admite ca cei mai multi oameni (,cei mai multi non-intelectuali”) nu
sunt inca ironisti liberali. Multi oameni cred inca in existenta unui adevar
independent de mintea lor. Unii continua sa creada in ideea ca identitatea
lor este mai mult decat o intrepatrundere de accidente biologice si
sociologice. Rorty stie acest lucru. Daca stie ca insasi pozitia lui de
ironist liberal depinde in mod esential de faptul ca cei mai multi oameni
sunt non-ironisti este o alta intrebare. L-ai suspecta ca de asta nu isi da
seama. In orice caz, este in mod vadit agitat si neingaduitor in legatura cu
acea perspectiva asupra lumii ,particulara, conditionata istoric si posibil
trecatoare”, adica cu perspectiva pre-ironica asupra lumii, potrivit careia
lucruri precum adevarul si moralitatea conteaza inca. Pe scurt, Rorty este un
connaisseur al dispretului. Cu greu ar putea fi mai explicit in legatura cu
asta. Ne spune in cel mai prietenos mod cu putinta ca vrea ,sa ajungem in
punctul in care sa nu ne mai inchinam in fata a nimic, in care sa tratam
nimicul ca pe o cvasi-divinitate, in care sa consideram ca totul — limbajul,
constiinta, comunitatea noastra - este doar un produs al timpului si al
sansei”.

In cartea sa, Overcoming Law (1995), juristul si filozoful legal Richard
Posner il critica pe Rorty pentru ,sensul sau deficient cu privire la fapte”
si pentru ,credinta sa in plasticitatea naturii umane”, sustinand ca ambele
sunt ,tipice filozofiei moderne”. In orice caz, sunt tipice unor curente
specifice si influente din filozofia moderna. Si exact in imbinarea dintre
acestea doua — sensul deficient cu privire la fapte si credinta 1in
plasticitatea naturii umane — supravietuieste cel mai otravit fruct al
mostenirii filozofice a lui Nietzsche. Cand Rorty, elaborand asupra
beneficiilor utopiei sale liberale, spune ca ,o0 cultura post-metafizica imi
pare la fel de posibila ca una post-religioasa, si la fel de dezirabila”,



vorbeste probabil mai onest decat a intentionat. Deoarece, in ciuda
persistentei non-ironiei in multe sfere ale societatii, multe din cultura
noastra — cultura Europei in mare — arata efectele dezastruoase ale visului
lui Nietzsche asupra unei societati post-metafizice, ironizate, de auto-
creatori cu presupusa autoritate. Iar a spune ca acea societate este ,la fel
de dezirabila” precum una post-religioasa inseamna a spune ca este si la fel
de indezirabila.

Daca cultura noastra este intr-adevar post-religioasa ramane o intrebare
deschisa. Faptul ca ironistii liberali precum Richard Rorty se descurca fara
religie nu ne spune prea multe despre aceasta chestiune. Intr-un eseu
intitulat ,The Self-Poisoning of the Open Society”, filozoful polonez Leszek
Kolakowski a observat ca ideea potrivit careia nu exista dispute fundamentale
intre valorile morale si spirituale este , 0 auto-amagire intelectualista, o
inclinatie doar pe jumatate constienta a universitarilor si academicienilor
occidentali de a trata valorile pe care le-au dobandit prin educatia liberala
ca pe ceva natural, innascut, corespunzator dispozitiei normale a naturii
umane”. Insa odatd cu ironistii liberali ca Richard Rorty, care cred ca nimic
nu mai este natural si innascut, observatia lui Kolakowski trebuie sa fie
putin modificata pentru a se potrivi cu ei si convingerile lor. Insa punctul
central al observatiei ramane valabil, anume ca ,rezultatul net al educatiei
eliberate de autoritate, traditie si dogma este nihilismul moral”. Kolakowski
recunoaste imediat ca acea credinta in esenta unica a personalitatii nu este
,un adevar ce poate fi demonstrat stiintific”. Insd sustine c&, ,farad aceasta
credinta, notiunea demnitatii persoanei si a drepturilor omului ajunge sa fie
doar un amestec arbitrar, suspendat in gol, imposibil de aparat, usor de
abandonat”, si, deci, gata sa cada prada doctrinelor totalitare.

Visurile prometeice ale unor scriitori precum Derrida sau Rorty depind in mod
crucial de negarea realitatii a orice transcende prerogativele eforturilor
lor de auto-creatie. In mod traditional, recunoasterea acestor realitati a
fost corelata cu recunoasterea sacrului. Si in sensul acesta, Kolakowski
sustine in ,The Revenge of the Sacred in Secular Culture”: ,atunci cand
pierde simtul sacrului, cultura isi pierde toate simturile”. Continua:

»0data cu disparitia sacrului, care impunea limite perfectiunii ce putea fi
atinsa de un profan, se ridica una dintre cele mai periculoase iluzii ale
civilizatiei noastre — iluzia ca schimbarile prin care poate trece o viata de
om nu au limite, ca societatea este «iIn principiu» o entitate infinit de
flexibila, si ca a nega aceasta flexibilitate si aceasta perfectibilitate
inseamna a nega autonomia totala a omului si, deci, a nega insusi omul.”

Este o ironie foarte curioasa ca auto-creatorii, de la Nietzsche pana 1la
Rorty, sunt copiii ezitanti ai Iluminismului. Iluminismul a incercat sa
emancipeze omul eliberandu-i ratiunea; dar s-a dovedit ca ratiunea eliberata
de traditie devine ranchiunoasa si irationala. Este adevarat, nu am vrea sa
traim fara beneficiile aduse de Iluminism. Dupa cum afirma sociologul Edward
Shils in Tradition (1981), ,traditia [iluminista] a emanciparii de traditii ..
se numara printre cele mai pretioase realizari ale civilizatiei noastre. A
facut cetateni din sclavi si servitori. A deschis imaginatia si ratiunea
umana.” Totusi, in masura in care se intoarce impotriva traditiei care i-a
dat nastere, rationalismul iluminist se transforma intr-o forta care distruge



cultura si variatele prescriptii si directii pe care ni le-a transmis
aceasta. Dupa cum continua Shils, ,distrugerea sau discreditarea hartii
cognitive, morale, metafizice si tehnice reprezinta apropierea fata de haos.
Critica destructiva, care este o extensie a criticii rationale, inasprite de
ura, anuleaza beneficiile ratiunii si restrange emanciparea”. 1In
Philosophical Investigations (Cercetari filozofice), Wittgenstein remarca:
,toate problemele filozofice sunt de tipul «mi-am pierdut calea»”. Astazi,
cand o asa mare parte a vietii intelectuale a degenerat intr-un experiment
impotriva realitatii, probabil sarcina principala pe care o avem este de a
recupera sensul ca multe dintre eliberarile spre care tanjim sa serveasca,
inainte de toate, la constituirea adancimii pierderii noastre.
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